По эту сторону Гипербореи: Кировск
Кировск: путеводитель от «cтарых херцев». То, что шахтерский городок и горнолыжный спорт могут иметь отношение друг к другу, — один из несомненных парадоксов нашей современной жизни…
Журнал: «SKI Стайл» № 4, 2006 год
Текст: Роман Канушкин
То, что заголовок этого текста, шахтерский городок Кировск и горнолыжный спорт могут иметь отношение друг к другу, — один из несомненных парадоксов нашей современной жизни. И определено подобное достаточно конкретной народной мудростью: настоящему индейцу завсегда везде ништяк.
История
С этим проблемы. Вернее — сплошные мифы. Где-то здесь, на расстоянии вытянутой руки, возможно, в другом измерении, находится одно из Мест Силы. По крайней мере, изыскания ученых, поддержанные местными энтузиастами, наталкивают на мысль, что именно в древних Хибинских горах находилась легендарная прародина человечества — Гиперборея. Так что золотокожие великаны, ставшие в эпоху расколдованного мира поздними богами и гигантами, обретались именно в этих краях. Или где-то по соседству, на не менее легендарном острове Туле.
С новейшей историей тоже непонятки: аборигены здешних мест — лопари и саамы, но их вроде почти не осталось. В основном в Кировске живут шахтеры, взрывники и романтики-ученые 1960-х, приехавшие в эти северные края на двухгодичную практику лет сорок назад. Некоторые до сих пор уверены, что они здесь временно: человек, проживший в Кировске четверть века, на какой-нибудь туристическо-заковыристый вопрос может спокойно ответить: «А я не знаю, я не местный». Зато доподлинно известно, что первые соревнования по лыжам, и вообще Северные игры, были проведены в Кировске еще аж в 1937 году. А с 1987 года Кировск стал центром страны по фристайлу — страна та, напомним, называлась СССР.
География
Кольский полуостров за Полярным кругом. Белое море с поморами и Ломоносовым остается где-то далеко на юге. Древние Хибинские горы — невысокие, с плоскими вершинами; по ним прошел ледник, образовав почти везде обширные плато, а так были бы пятитысячниками. Тундра, удивительные краски, северная экзотика. Красота. Это Полярная звезда — «любимая, дай мне свою руку, и я поведу тебя к ней, по ту Сторону Северного сияния», лю-лю-лю, тю-тю-тю… Не все так просто.
Экология
Ну, в общем, так: для райдеров и примкнувших к ним лиц легкого поведения — см. пункт про настоящего индейца. Для озабоченных проблемой экологии — рядом город Апатиты, славный крупнейшей в мире добычей фосфатов. Фосфаты же славны своим прямым антиэкологическим влиянием на все, что шевелится. Отвалы пустой породы местные называют «лисьи хвосты». Наверное, из-за рыжих испарений. Поэты хреновы… Если смотреть, как в сумерках эти сивые дымы струятся к Полярной звезде, — Любимая!.. — создается устойчивое ощущение, что там, за горой, расположена местная версия Ада или, на крайняк, Мордора.
Есть и позитивный момент — роза ветров такова, что этому адскому курению ни в жизнь не добраться до склонов. Поэтому все граждане могут спокойно наслаждаться мистическими видениями и дышать глубже, шлепая в гору. А там, наверху, среди вечных снегов, воздух кристальной чистоты, и гиперборейское Солнце светит вам прямо в… Да, кстати, насчет солнца: с декабря по февраль у него каникулы — Полярная ночь. Пару часов в сутки Кировск пробует изображать Сумеречную зону, а все остальное время конкретно темно. И очень здорово — особенно если послушать местных и залетных энтузиастов, которые, из года в год все больше и больше, собираются здесь на Новый год, чтобы роскошно позажигать на сухом морозном снегу под звездными прожекторами и фейерверками.
Такое бесконечное Рождество, Северное сияние, Умка ищет маму, и прочие подобные штучки. А в марте уже снова светло, снег — как на Кавказе зимой. И никаких лютых морозов — недалеко Гольфстрим. В апреле-мае солнце лишь слегка касается горизонта, а в июне в два часа ночи можно спокойненько загорать. Что мы и делали год назад, когда снежная мания вытащила нас из жарких столиц и собрала здесь для жесткого летнего бэккантри, о чем мы еще расскажем.
Топография
Кировск построили на берегу озера Большой Вудьявр, и, можно сказать, что со всех сторон город окружен горами. Ну, или почти со всех. Главная кировская гора — Айкуайвенчорр (1010 м). Главная она не только потому, что хороша своими огромными цирками с нависающими над ними десятиметровыми карнизами и несколькими очень интересными кулуарами, а еще и потому, что в пределах города это единственное обустроенное для катания место. Шесть бугельных подъемников (плюс внизу два для начинающих) и канатно-кресельная дорога (ККД) протяженностью 1650 м поднимут вас с отметки 380 м на самый верх.
Один из бугелей, «Букашка», идет с середины склона, с отметки 600 м. Рельеф самый разнообразный: от пологих выкатов до отвесных склонов с крутизной под 50 градусов. И еще — там очень «широко», то есть чтобы «встретиться» на склоне с атакующим камикадзе, надо все же постараться. Правда, до самых вкусных мест придется идти, но, во-первых, движение вверх под гиперборейским солнцем крайне полезно и самоценно, а во-вторых, еще раз см. про настоящего индейца.
Если в лом тратить время и деньги на такси или автобус (а «старым херцам» всегда в лом), на модный горнолыжный комплекс «Южный» можно попасть, не снимая лыж и досок, прямо с горы Айкуайвенчорр. Для этого стоит «свалиться» в противоположную трассам и канатным дорогам сторону, поймать, как правило, офигительного целяка и немного понудить по длинному кулуару. Мы, кстати, год назад неплохо там «понудили», искупавшись в прямо при нас образовавшейся горной речке, да еще потом проехав по ней на лыжах/досках.
Такое свихнувшееся мужское «ню» с примесью жестко свихнувшейся «Бегущей по волнам». Наш друг Балу снял этот порно-серфинг на видео, и на каком-то фестивале ролик занял 1-е место. «Мокрожопые» назывался. Ну, в общем, вовсе не обязательно проявлять свои душевные болезни в столь экстремальных формах. Можно спокойненько, нудненько добраться до Южного склона. А там — Европы! Скоростные бугеля «Тетрапома» (2 очереди — 1870 м и 1110 м), роскошное бревенчатое шале a la Австрия с кафе-баром, прокатом и совершенно чистыми туалетами, и много-много солнца. Альпы, словом. И все хорошо: и шашлыки, и музыка, и перепад высот в 580 м неплох для данной местности, но уж больно там полого.
Поэтому «старый херец» прикрепит к рюкзаку свои лыжи/доски и двинет вверх, на плато Айкуайвенчорр. Где масса возможностей: и нерасписанные кулуары, и цирки, и камни для прыжков, и способ уйти вниз, прямо в город, на улицу Олимпийская по… — как бы мягче выразится, — словом, есть там такое… ущелье. Вот. Самое мягкое его название — «щель». Но дело в том, что народ в Кировске собирается не совсем мягкий. Поэтому иногда «щель» называют медицинским термином из области «репродуктивной морфологии человека» (раздел «женщины»). А чаще всего рубят сплеча. Прямо так и говорят: «Я спустился по п…». И что интересно, девочки при этом почти не краснеют, а парни почти глупо не лыбятся. И я понимаю этих ребят — попробовали бы вы там проехать без русской национальной ненормативной поэтики.
Столько же поэтичного кайфа можно словить и на 25-м километре. Это третье обустроенное для катания место. Ехать от Кировска 10 минут. По дороге проезжаем несколько рудников. ОАО «Апатит», помимо производства фосфатов, добычи и переработки апатит-нефелиновых руд, производства алюминия, красок, сварочных электродов и керамики, занимается еще добычей и продажей облицовочного камня серо-зеленого цвета — хибинита. Но это все краеведческая и экономическая география.
И вовсе не этим славен 25-й километр среди горнолыжников. А своими тремя бугельными подъемниками времен развитого социализма, фисовской трассой, крутизной склонов до 60 градусов, крайне разнообразным рельефом и возможностью уйти на другую сторону горы Кукисвумчорр. А там — километры и километры бескрайних снежных полей. Правда, потом придется пройти до дороги (нужно будет заказывать машину, чтобы вас забрали). А уж камней уникальной красоты, всяких хибинитов, амазонитов (украшения из этого хибинского камня находили в гробницах египетских фараонов) в этих горах множество.
И стережет их горный народец наподобие троллей — «чахли» называется. Чахли очень любят золото и ваще к богачеству неравнодушны. Местные художники вырезают чахликов из дерева: такие забавные пузаны-крепыши, но при этом настоящие викинги — все в рогатых шлемах или с боевыми причесонами, а носы — припухшие картофелины, как у алкашей. Если вам такой попадется, сразу дайте ему имя, не то он обидится и разгневается. А если уважите — богатство повалит в дом рекой.
Оттяг и жилье
Есть несколько гостиниц. Еще советские «Спорт» и «Хибины», симпатичные семейные отели типа «Экосса» и помпезная «Северная», в ресторан которой не пускают без пиджака и галстука. Поэтому там никого и нет — вышло, как с неуловимым Джо.
Мы считаем, что жить лучше всего на квартирах. Для местных — а это люди весьма приятные и в большинстве своем крайне чистоплотные — в разгар горнолыжного сезона это один из немногих доступных бизнесов. Сдают, как правило, «под ключ». Цена договорная.
Ну, а теперь, как говорят французы, apres ski soirée, вечеринка после лыж. Хотя что они понимают, эти милые, слегка скупердяистые и куртуазные любители лягушек и вин в русском оттяге?! Особенно, если оттягиваются райдеры, у многих из которых в башке засело не по одной пуле. Бар гостиницы «Спорт» напоминает в вечернее и ночное время суток секретную лабораторию по изучению воздействия психотропных средств на организмы спортсменов и прочих активно отдыхающих. С той лишь разницей, что ничего психотропного и нет. Только честные продукты переработки зерна, винограда и некоторых других растительных компонентов, и то не в критических дозах. Как правило. Как правило, дури и своей хватает. А то, что этот мальчик или, к примеру, девочка с внешностью заблудившегося ангела пляшут не то что на столе или стойке бара, а на стене — так это день сегодня выдался удачный, классно отожгли на склоне, вот люди и радуются.
Еще одно место, где можно встретить людей со столь нетривиальными взглядами на обычную человеческую радость — это боулинг. Он же культурно-развлекательный (оба слова просто умиляют!) центр «Вудьявр». Там еда, бар и дискотека до утра. Правда, в основном техно-музыка, а под «техно» старые херцы, как правило, засыпают со своими херцовками. Есть новое место, где вкусно, и на большом экране показывают снежно-водные ролики. Называется оно так просто, по-свойски — «Лавина». Видимо, люди хотели назвать заведеньице «Сломанный позвоночник» или «Dead Riders», но потом человеколюбие все же взяло верх, и они ограничились просто «Лавиной». И продают там абсент — видимо, чтобы побыстрей накрывало. Есть кафе «Вечернее» и еще несколько мест, у которых один общий знаменатель — вам везде искренне и безусловно рады, что проявляется в улыбках, дружеской атмосфере и… Правильно, в счете. Ибо за все в этой жизни надо платить. Так вот, несмотря на то, что меню почти везде толщиной с «Войну и мир», цены, особенно по московским меркам, более чем демократичные.
Ну, и, разумеется, знаменитое кировское радио-такси. Вызывается с любого телефона, в любое время суток, машины приходят через 3–5 минут.
Ништяк
Здесь, в Кировске, все именно так. Потому что все вышеперечисленное — само по себе ништяк. Возможно, мой дружбан Тихон — Игорек Тихоненко — прав, рассказывая о Гиперборее и о тайных местах магической силы. Сам он катается на всем, что скользит, без конца выигрывает какие-то местные ветеранские соревнования, и мы с ним немного пошастали по этим северным горам, окруженным озерами, — то ли в поисках мест, где еще никто не «наследил», то ли в поисках еще чего-то. Здесь до 17 лет жил и учился Венечка Ерофеев перед тем, как уехать на Большую землю, чтобы написать свою бессмертную поэму «Москва-Петушки». Об этом мы беседовали с другим горнолыжным инструктором Игорем Загвоздиным (правда, до Венечкиных коктейлей под разговор всё же не дошло).
А еще помимо взрывников, горнолыжных инструкторов и шахтеров здесь водятся спасатели. По лихости они «делают» и взрывников, и представителей иных экстремальных форм жизни. Ну, где еще за вашу безопасность могут отвечать люди с такими скромными, можно сказать, свойскими именами, как Сильвер, Борода, Дед, Гашиш и (надо же!) просто Илюха?! Привет вам, парни: когда я вижу ваши благородные физиономии, я знаю — все ништяк, мы в надежных руках. А еще привет Сереге Иванычу Мухину, патриарху горнолыжного инструктажа и мужу человека-легенды Веры Мухиной, двукратной горнолыжной чемпионки страны, которая когда-то называлась СССР. Столько легенд на маленьком пятачке счастья, или, по словам Килли, того, что в состоянии его заменить. Великий француз — и это знает каждый ребенок, но повторить не грех — говорил о горных лыжах.
По эту сторону Гипербореи есть места, где нас ждут. И занятие, позволяющее разделять точку зрения куртуазного и великого любителя лягушек и снега. Разве это не ништяк?!
Примечание редакции
Как мы уже писали, авторство знаменитой фразы про счастье и горные лыжи — вопрос спорный. Многие считают, что это сказал Килли, другие — Эмиль Аллэ, третьи — Оноре Боннэ. Мы даже сняли этот пассаж из первого номера до выяснения истины. Но он появился снова! Кому приписывать знаменитые слова — воля автора статьи. Мы же расскажем, что знаем сами. Автор знаменитой фразы — французский журналист Мишель Кларэ. Во всяком случае, его именем подписан тот самый эпиграф к книге Оноре Боннэ «Горные лыжи по-французски».
Журнал: «SKI Стайл» № 4, 2006 год
Текст: Роман Канушкин
То, что заголовок этого текста, шахтерский городок Кировск и горнолыжный спорт могут иметь отношение друг к другу, — один из несомненных парадоксов нашей современной жизни. И определено подобное достаточно конкретной народной мудростью: настоящему индейцу завсегда везде ништяк.
История
С этим проблемы. Вернее — сплошные мифы. Где-то здесь, на расстоянии вытянутой руки, возможно, в другом измерении, находится одно из Мест Силы. По крайней мере, изыскания ученых, поддержанные местными энтузиастами, наталкивают на мысль, что именно в древних Хибинских горах находилась легендарная прародина человечества — Гиперборея. Так что золотокожие великаны, ставшие в эпоху расколдованного мира поздними богами и гигантами, обретались именно в этих краях. Или где-то по соседству, на не менее легендарном острове Туле.
С новейшей историей тоже непонятки: аборигены здешних мест — лопари и саамы, но их вроде почти не осталось. В основном в Кировске живут шахтеры, взрывники и романтики-ученые 1960-х, приехавшие в эти северные края на двухгодичную практику лет сорок назад. Некоторые до сих пор уверены, что они здесь временно: человек, проживший в Кировске четверть века, на какой-нибудь туристическо-заковыристый вопрос может спокойно ответить: «А я не знаю, я не местный». Зато доподлинно известно, что первые соревнования по лыжам, и вообще Северные игры, были проведены в Кировске еще аж в 1937 году. А с 1987 года Кировск стал центром страны по фристайлу — страна та, напомним, называлась СССР.
География
Кольский полуостров за Полярным кругом. Белое море с поморами и Ломоносовым остается где-то далеко на юге. Древние Хибинские горы — невысокие, с плоскими вершинами; по ним прошел ледник, образовав почти везде обширные плато, а так были бы пятитысячниками. Тундра, удивительные краски, северная экзотика. Красота. Это Полярная звезда — «любимая, дай мне свою руку, и я поведу тебя к ней, по ту Сторону Северного сияния», лю-лю-лю, тю-тю-тю… Не все так просто.
Экология
Ну, в общем, так: для райдеров и примкнувших к ним лиц легкого поведения — см. пункт про настоящего индейца. Для озабоченных проблемой экологии — рядом город Апатиты, славный крупнейшей в мире добычей фосфатов. Фосфаты же славны своим прямым антиэкологическим влиянием на все, что шевелится. Отвалы пустой породы местные называют «лисьи хвосты». Наверное, из-за рыжих испарений. Поэты хреновы… Если смотреть, как в сумерках эти сивые дымы струятся к Полярной звезде, — Любимая!.. — создается устойчивое ощущение, что там, за горой, расположена местная версия Ада или, на крайняк, Мордора.
Есть и позитивный момент — роза ветров такова, что этому адскому курению ни в жизнь не добраться до склонов. Поэтому все граждане могут спокойно наслаждаться мистическими видениями и дышать глубже, шлепая в гору. А там, наверху, среди вечных снегов, воздух кристальной чистоты, и гиперборейское Солнце светит вам прямо в… Да, кстати, насчет солнца: с декабря по февраль у него каникулы — Полярная ночь. Пару часов в сутки Кировск пробует изображать Сумеречную зону, а все остальное время конкретно темно. И очень здорово — особенно если послушать местных и залетных энтузиастов, которые, из года в год все больше и больше, собираются здесь на Новый год, чтобы роскошно позажигать на сухом морозном снегу под звездными прожекторами и фейерверками.
Такое бесконечное Рождество, Северное сияние, Умка ищет маму, и прочие подобные штучки. А в марте уже снова светло, снег — как на Кавказе зимой. И никаких лютых морозов — недалеко Гольфстрим. В апреле-мае солнце лишь слегка касается горизонта, а в июне в два часа ночи можно спокойненько загорать. Что мы и делали год назад, когда снежная мания вытащила нас из жарких столиц и собрала здесь для жесткого летнего бэккантри, о чем мы еще расскажем.
Топография
Кировск построили на берегу озера Большой Вудьявр, и, можно сказать, что со всех сторон город окружен горами. Ну, или почти со всех. Главная кировская гора — Айкуайвенчорр (1010 м). Главная она не только потому, что хороша своими огромными цирками с нависающими над ними десятиметровыми карнизами и несколькими очень интересными кулуарами, а еще и потому, что в пределах города это единственное обустроенное для катания место. Шесть бугельных подъемников (плюс внизу два для начинающих) и канатно-кресельная дорога (ККД) протяженностью 1650 м поднимут вас с отметки 380 м на самый верх.
Один из бугелей, «Букашка», идет с середины склона, с отметки 600 м. Рельеф самый разнообразный: от пологих выкатов до отвесных склонов с крутизной под 50 градусов. И еще — там очень «широко», то есть чтобы «встретиться» на склоне с атакующим камикадзе, надо все же постараться. Правда, до самых вкусных мест придется идти, но, во-первых, движение вверх под гиперборейским солнцем крайне полезно и самоценно, а во-вторых, еще раз см. про настоящего индейца.
Если в лом тратить время и деньги на такси или автобус (а «старым херцам» всегда в лом), на модный горнолыжный комплекс «Южный» можно попасть, не снимая лыж и досок, прямо с горы Айкуайвенчорр. Для этого стоит «свалиться» в противоположную трассам и канатным дорогам сторону, поймать, как правило, офигительного целяка и немного понудить по длинному кулуару. Мы, кстати, год назад неплохо там «понудили», искупавшись в прямо при нас образовавшейся горной речке, да еще потом проехав по ней на лыжах/досках.
Такое свихнувшееся мужское «ню» с примесью жестко свихнувшейся «Бегущей по волнам». Наш друг Балу снял этот порно-серфинг на видео, и на каком-то фестивале ролик занял 1-е место. «Мокрожопые» назывался. Ну, в общем, вовсе не обязательно проявлять свои душевные болезни в столь экстремальных формах. Можно спокойненько, нудненько добраться до Южного склона. А там — Европы! Скоростные бугеля «Тетрапома» (2 очереди — 1870 м и 1110 м), роскошное бревенчатое шале a la Австрия с кафе-баром, прокатом и совершенно чистыми туалетами, и много-много солнца. Альпы, словом. И все хорошо: и шашлыки, и музыка, и перепад высот в 580 м неплох для данной местности, но уж больно там полого.
Поэтому «старый херец» прикрепит к рюкзаку свои лыжи/доски и двинет вверх, на плато Айкуайвенчорр. Где масса возможностей: и нерасписанные кулуары, и цирки, и камни для прыжков, и способ уйти вниз, прямо в город, на улицу Олимпийская по… — как бы мягче выразится, — словом, есть там такое… ущелье. Вот. Самое мягкое его название — «щель». Но дело в том, что народ в Кировске собирается не совсем мягкий. Поэтому иногда «щель» называют медицинским термином из области «репродуктивной морфологии человека» (раздел «женщины»). А чаще всего рубят сплеча. Прямо так и говорят: «Я спустился по п…». И что интересно, девочки при этом почти не краснеют, а парни почти глупо не лыбятся. И я понимаю этих ребят — попробовали бы вы там проехать без русской национальной ненормативной поэтики.
Столько же поэтичного кайфа можно словить и на 25-м километре. Это третье обустроенное для катания место. Ехать от Кировска 10 минут. По дороге проезжаем несколько рудников. ОАО «Апатит», помимо производства фосфатов, добычи и переработки апатит-нефелиновых руд, производства алюминия, красок, сварочных электродов и керамики, занимается еще добычей и продажей облицовочного камня серо-зеленого цвета — хибинита. Но это все краеведческая и экономическая география.
И вовсе не этим славен 25-й километр среди горнолыжников. А своими тремя бугельными подъемниками времен развитого социализма, фисовской трассой, крутизной склонов до 60 градусов, крайне разнообразным рельефом и возможностью уйти на другую сторону горы Кукисвумчорр. А там — километры и километры бескрайних снежных полей. Правда, потом придется пройти до дороги (нужно будет заказывать машину, чтобы вас забрали). А уж камней уникальной красоты, всяких хибинитов, амазонитов (украшения из этого хибинского камня находили в гробницах египетских фараонов) в этих горах множество.
И стережет их горный народец наподобие троллей — «чахли» называется. Чахли очень любят золото и ваще к богачеству неравнодушны. Местные художники вырезают чахликов из дерева: такие забавные пузаны-крепыши, но при этом настоящие викинги — все в рогатых шлемах или с боевыми причесонами, а носы — припухшие картофелины, как у алкашей. Если вам такой попадется, сразу дайте ему имя, не то он обидится и разгневается. А если уважите — богатство повалит в дом рекой.
Оттяг и жилье
Есть несколько гостиниц. Еще советские «Спорт» и «Хибины», симпатичные семейные отели типа «Экосса» и помпезная «Северная», в ресторан которой не пускают без пиджака и галстука. Поэтому там никого и нет — вышло, как с неуловимым Джо.
Мы считаем, что жить лучше всего на квартирах. Для местных — а это люди весьма приятные и в большинстве своем крайне чистоплотные — в разгар горнолыжного сезона это один из немногих доступных бизнесов. Сдают, как правило, «под ключ». Цена договорная.
Ну, а теперь, как говорят французы, apres ski soirée, вечеринка после лыж. Хотя что они понимают, эти милые, слегка скупердяистые и куртуазные любители лягушек и вин в русском оттяге?! Особенно, если оттягиваются райдеры, у многих из которых в башке засело не по одной пуле. Бар гостиницы «Спорт» напоминает в вечернее и ночное время суток секретную лабораторию по изучению воздействия психотропных средств на организмы спортсменов и прочих активно отдыхающих. С той лишь разницей, что ничего психотропного и нет. Только честные продукты переработки зерна, винограда и некоторых других растительных компонентов, и то не в критических дозах. Как правило. Как правило, дури и своей хватает. А то, что этот мальчик или, к примеру, девочка с внешностью заблудившегося ангела пляшут не то что на столе или стойке бара, а на стене — так это день сегодня выдался удачный, классно отожгли на склоне, вот люди и радуются.
Еще одно место, где можно встретить людей со столь нетривиальными взглядами на обычную человеческую радость — это боулинг. Он же культурно-развлекательный (оба слова просто умиляют!) центр «Вудьявр». Там еда, бар и дискотека до утра. Правда, в основном техно-музыка, а под «техно» старые херцы, как правило, засыпают со своими херцовками. Есть новое место, где вкусно, и на большом экране показывают снежно-водные ролики. Называется оно так просто, по-свойски — «Лавина». Видимо, люди хотели назвать заведеньице «Сломанный позвоночник» или «Dead Riders», но потом человеколюбие все же взяло верх, и они ограничились просто «Лавиной». И продают там абсент — видимо, чтобы побыстрей накрывало. Есть кафе «Вечернее» и еще несколько мест, у которых один общий знаменатель — вам везде искренне и безусловно рады, что проявляется в улыбках, дружеской атмосфере и… Правильно, в счете. Ибо за все в этой жизни надо платить. Так вот, несмотря на то, что меню почти везде толщиной с «Войну и мир», цены, особенно по московским меркам, более чем демократичные.
Ну, и, разумеется, знаменитое кировское радио-такси. Вызывается с любого телефона, в любое время суток, машины приходят через 3–5 минут.
Ништяк
Здесь, в Кировске, все именно так. Потому что все вышеперечисленное — само по себе ништяк. Возможно, мой дружбан Тихон — Игорек Тихоненко — прав, рассказывая о Гиперборее и о тайных местах магической силы. Сам он катается на всем, что скользит, без конца выигрывает какие-то местные ветеранские соревнования, и мы с ним немного пошастали по этим северным горам, окруженным озерами, — то ли в поисках мест, где еще никто не «наследил», то ли в поисках еще чего-то. Здесь до 17 лет жил и учился Венечка Ерофеев перед тем, как уехать на Большую землю, чтобы написать свою бессмертную поэму «Москва-Петушки». Об этом мы беседовали с другим горнолыжным инструктором Игорем Загвоздиным (правда, до Венечкиных коктейлей под разговор всё же не дошло).
А еще помимо взрывников, горнолыжных инструкторов и шахтеров здесь водятся спасатели. По лихости они «делают» и взрывников, и представителей иных экстремальных форм жизни. Ну, где еще за вашу безопасность могут отвечать люди с такими скромными, можно сказать, свойскими именами, как Сильвер, Борода, Дед, Гашиш и (надо же!) просто Илюха?! Привет вам, парни: когда я вижу ваши благородные физиономии, я знаю — все ништяк, мы в надежных руках. А еще привет Сереге Иванычу Мухину, патриарху горнолыжного инструктажа и мужу человека-легенды Веры Мухиной, двукратной горнолыжной чемпионки страны, которая когда-то называлась СССР. Столько легенд на маленьком пятачке счастья, или, по словам Килли, того, что в состоянии его заменить. Великий француз — и это знает каждый ребенок, но повторить не грех — говорил о горных лыжах.
По эту сторону Гипербореи есть места, где нас ждут. И занятие, позволяющее разделять точку зрения куртуазного и великого любителя лягушек и снега. Разве это не ништяк?!
Примечание редакции
Как мы уже писали, авторство знаменитой фразы про счастье и горные лыжи — вопрос спорный. Многие считают, что это сказал Килли, другие — Эмиль Аллэ, третьи — Оноре Боннэ. Мы даже сняли этот пассаж из первого номера до выяснения истины. Но он появился снова! Кому приписывать знаменитые слова — воля автора статьи. Мы же расскажем, что знаем сами. Автор знаменитой фразы — французский журналист Мишель Кларэ. Во всяком случае, его именем подписан тот самый эпиграф к книге Оноре Боннэ «Горные лыжи по-французски».
Автор: Роман Канушкин
Годы: 2006
Издание: «SKI Стайл»
Курорт: Хибины
Люди: Игорь Загвоздин
Люди: Максим Балаховский