Снежные боги у себя дома

7 июня писатель горы русской Роман Канушкин отметил день рождения. По этому поводу публикуем рассказ, как он стал сноубордистом. Грехопадение случилось в Кировске…

Журнал: «Сноуборд» № 0, 2000 год
Текст: Роман Канушкин
Фото: Алексей Дергачев

То, что заголовок этого текста, шахтерский город Кировск и сноубординг могут иметь отношение друг к другу, определено достаточно конкретной истиной: настоящему индейцу завсегда везде ништяк.

География

Кольский полуостров за Полярным кругом. Белое море с Ломоносовым и поморами остаются для вас где-то на юге. Древние Хибинские горы, невысокие, с плоскими вершинами — по ним прошел ледник, так бы были пятитысячниками. Тундра, обилие озер, северная экзотика.

Красота

Это — Полярная звезда. Любимая, дай мне свою руку, я поведу тебя к ней, лю-лю-лю, ню-ню-ню... Не все так просто.

Экология для райдеров и примкнувших к сноубордерам лиц легкого поведения (см. про индейца). Для озабоченных проблемой (может, лыжников?) — рядом город Апатиты, славный крупнейшей в мире добычей фосфатов. Фосфаты славны своим прямым антиэкологическим влиянием на все, что шевелится. Отвалы пустой породы местные называют «лисьи хвосты», наверное, из-за рыжих испарений. Поэты хреновы... Если посмотреть, как в сумерках эти сивые дымы струятся к Полярной звезде, — Любимая, — то создается устойчивое ощущение, что там, за горой, расположена местная версия Ада или какого-нибудь Мордора.

Есть и позитивный момент — роза ветров такова, что это адское курение не добирается до кировских склонов. Поэтому всем гражданам можно наслаждаться мистическими видениями, дышать глубже и делать см. пункт про индейца.

Топография

Учитывая сказанное выше, город Кировск — горнолыжный курорт! А, ну каково, вообще хорошо, что в мире придумали такое явление как сюрреализм, а то ведь и башню снесет... Кировск действительно сюрное местечко — гремучая смесь советской экзотики эпохи великих свершений, постперестроечного распада эпохи полной шизухи и поголовного внедрения пластиковых карт VISA — население подсадил какой-то северный банк. Магазины работают 24 часа, банкоматы работают даже в рюмочных, треть городских построек либо развалилась, либо выгорела изнутри, жизнь уходит, бежит к югу.

Помпезное когда-то сталинское здание теперь похоже на гробницу великой эпохи — напротив интернет-кафе. Связь с сетью довольно приличная, в кафе меню толщиной в «Войну и мир». Все — за децл денег (ломовой борщ с пампушками за 15 рэ, цена 4.50 — за свежевыжатый сок — сначала приводит в шок: думаешь, что это в у.е.). И супер-такси-сервис — круглосуточно, с любого телефона (например, всегда помогут продавщицы в продуктовом), откуда угодно и куда угодно за 20 руб., машина будет через три минуты. У всех водил фирменные рации, у местных алканов нет налика—только пластиковые карты. Кредит, бл, дебет, на пузырь, нах, не хватает... В сочетании с тем, что первые признаки сумерек где-то за полночь, а через пару часов опять светло, как днем, крышу сносит окончательно.

Рельеф — чумовой! Возможно, один из не самых слабых в стране. Если повезет со снегом, есть очень интересные места. Широкие цирки с целиной, недурственные узкие кулуары — хоть упрыгайся. Стоит не полениться пройти от верхней станции канатки налево и по гребню минут так сорок-шестьдесят. Сначала получишь пользу сам, снег, дыхалка... Потом — полный драйв: почти отвесный участок, затем склон переходит в довольно забавный цирк. Есть где погоняться за адреналином и неторопливо так послушать свист ветра в ушах, правда, иногда заглушаемый непроизвольными и самолично извергаемыми... воплями восторга (а вы че подумали?!).

Еще можно поехать на 25-й км. Там, помимо такой мелочи, как фисовская трасса, место само по себе приятное во всех отношениях. Нам-то со снегом повезло не очень, но:
а) такое, как сказали, впервые за 30 лет
б) снова см. пункт про индейца.

Аборигены

Лопари и саамы, но их вроде как почти и не осталось: в основном в Кировске живут шахтеры, взрывники (весьма лихие ребята) и романтики-ученые 1960-х, приехавшие в эти северные края на двухгодичную практику лет сорок назад. Многие до сих пор уверены, что они здесь временно: человек, проживший в Кировске четверть века, на какой-нибудь туристическо-заковыристый вопрос может ответить: «А я не знаю, я не местный». Местный-не-местный, а народ очень позитивный, улыбчивый и радушный.

Еще здесь водятся горнолыжные инструктора и спасатели, по крутости и лихости эти последние делают и взрывников, и представителей иных экстремальных форм жизни. Позитивный момент — сноубордистов они вполне и весьма уважают, что приятно, и в курсе, какую глубокую этимологию несет в общем-то простое русское слово «подонок», что приятно вдвойне. Привет вам, ребята.

А еще здесь живет Вера Мухина, человек-легенда, двукратный чемпион по горным лыжам. НУ блин, ну вообще, где еще вашим инструктором может быть человек-легенда, даже если вы всего лишь чайник и, в отличие от местных алканов, еще не обзавелись лопатой, полной кредитных карт…

Оттяг

Спорт-бар, в вечернее время суток похож на секретную лабораторию, где проводят опыты с психотропными веществами по их воздействию на здоровые организмы сноубордистов. Апре-ски парти, как сказали бы французы, отрыв после лыж... Несчастные, что они в этом понимают, эти элегантные и чуть скупердяистые любители лягушек и вин?! Никакой экзотики: ну, может, рюмка-другая горячительного и кружка-вторая пива! И оттяг по полной, словно вы и не рубились целый день на горе и не спите уже какую неделю по три часа в сутки; оттяг под антикуртуазную, матерящуюся и весьма милую группу «Ленинград».

Но ведь сноубордмены и сноубордвумены лишь с виду такие... ну, безбашенные. На самом деле в душе они — милейшие, доброжелательнейшие, и тэ-де, и тэ-пз. Поэтому все лыжники-пыжники-фуфлыжники (любя!) остались целы и прекрасно провели время. И справедливости ради стоит отметить, что их горнолыжные девочки очень лихо отплясывали под матерящуюся антикуртуазную группу, а к пяти утра, вываливаясь из Спорт-бара, становились вообще более чем милы.

Ништяк

Говорить о том, что сноуборд — новая религия и лучший наркотик, уже как-то неприлично и банально. Это предстоит узнать тем, кого ждет приобщение. Но если вы уже вполне взрослый и конкретный перец, переполняетесь соплями восторга, находитесь в правильном месте и с правильными людьми, то совсем не важно, что это — Кировск, Альпы или снега Килиманджаро. Есть момент, наверное, самый важный: снежные боги у себя дома, в том числе и в Кировске. И, главное, вы тоже сможете стать частью снежного божества, возможно, самой счастливой его частью.

Первый день в Кировске

В Кировск добирались на поезде. Чем ближе подъезжали к месту назначения, тем сильнее терзали сомнения — будет ли снег на склонах? Вдоль железной дороги снега не наблюдалось, лишь в глубоких оврагах, где он лежит, видимо, до лета.

Вот и Апатиты. Здесь нас поджидал заранее заказанный автобус, который довез всю команду до Кировска. Город встретил густым туманом — ни гор, ни холмов не видно. Разместились по квартирам, переоделись, установили крепления и вперед, к горе. Подтянулись к креселке. Ребята пошли в кассу покупать билеты на подъемники, а я стал осматривать склоны — туман начал рассеиваться, и гора стала неторопливо показывать свои прелести.

К действительности меня вернуло неожиданное предложение Лены подняться на небольшой пригорок и попробовать с него спуститься. Проваливаясь почти до места, откуда ноги растут, вскарабкались на возвышение. Мой заботливый инструктор показала мне, в каком положении надо застегивать крепления (сидя на пятой точке). Встав на ноги, уже накрепко пристегнутый к доске, и попытавшись шагнуть в сторону, я почувствовал, что сейчас освоенные с рождения навыки передвижения по земной поверхности мне не пригодятся. Сейчас будет что-то новое. И направил сноуборд вниз, стараясь ни в чем ему не мешать. Он скатился с пригорка и не упал!

Лена подбадривающими аплодисментами поздравила меня с первым удачным спуском и заверила, что дело пойдет и из Кировска я, мол, уеду уже не начинающим, а кое-кем покруче. Приятно! Это маленький, но успех! А успех надо тут же закрепить. Проворно вскарабкался на пять метров выше первого старта, быстро застегнул крепления, встал, поискал глазами наших. Все смотрели на меня. Поехал... и не упал.

Леха крикнул: «Молодец, в первый раз обычно все падают!». Бегу за ребятами, вместе идем к подъемникам. Тетки, проверяющие билеты у катающихся, увидев толпу с досками, вопрошающе забурчали, все ли смогут подняться на гору на бугеле, а то, мол, останавливай подъемник из-за всяких там. Секач (кировская кличка Лехи), глумливо улыбаясь, стал убеждать наивных контролерш, что надо попробовать, вдруг получится, может, повезет… Валера, поддерживая игру, затеянную Секачем, заверил теток, что обязательно поднимется с первого раза и не упадет.

В общем, вся наша компания, без меня, естественно, укатила на вершину, а я отправился искать небольшой пригорок, где можно было бы познавать азы сноубордистской науки. Склончик оказался очень пологим, длинным, широким и заканчивался как раз около подъемника. В первый день я спустился раз десять, иногда с падениями. Но я был предоставлен сам себе, никто на меня не смотрел, и хотелось понять главное — как доска скользит, как поворачивает, как можно экстренно затормозить. Правильных движений я, конечно, не освоил, но начало было положено-я начал спускаться от точки А до точки Б, и не по самому короткому пути.

В конце дня все собрались у подъемников и решили спуститься к кафе, выпить по бутылочке пива. Ребята съехали первыми, я за ними. Около кафе резко тормознул, использовав при этом только сноуборд. Похвалили. Приятно, черт возьми. По поводу первого своего катания в горах угощаю всех пивом. Сидим на солнышке перед кафе, загораем, напротив на поручнях выстроился внушительный ряд сноубордов. Все громко и весело обсуждают первый день катания, количество снега (небольшое), намечают маршруты на склоне напротив, где можно было бы попрыгать через камни...

Насчет меня решили, что по результатам первых спусков достоин награждения кликухой (всякий уважающий себя, а главное, уважаемый другими сноубордист обязательно должен иметь кличку). По-отечески посмеиваясь, перебрав несколько вариантов, удостоили весомым именем — Бройлер. Понимая, что мне выбирать не приходится, перебираю в уме все, что связано с бройлерами: цыпленок, мясистые, мощные ноги... Сойдет! Важен сам факт. Так закончился первый в моей жизни день катания в горах на незнакомом, манящем и загадочном снаряде — сноуборде!

Второй день

Второй день ничем для меня от первого не отличался, те же спуски с того же холмика, качество катания ни на миллиметр не улучшилось... Бесконечные подъемы пешком, спуски, падения, торможение внизу у подъемника. Я бы сравнил этот этап освоения сноуборда с кропотливой работой, заказчиком которой являюсь я сам. В роли исполнителя, как вы понимаете, выступать пришлось тоже самому. Отработал на славу, правда, кататься лучше не стал, сам это почувствовал.

Третий день

А вот третий день встретил нас очень неприятным сюрпризом! Вся нижняя часть горы (как раз где я развлекался ) оказалась разрезанной бурными ручьями с достаточно глубокими руслами. Уже освоенную горку пришлось, к сожалению, бросать там, где пешком, то вода поднимается выше, чем по колено. Поднялся на склон покруче и повыше, но как-то не катается — крутовато, резко гасить скорость еще не получается, а в конце спуска — поперек глубокое русло ручья. К подъемникам возвращался по «снежному болоту».

В конце каши из снега и воды меня поджидал сюрприз — полоска воды шириной в два метра, которую пешком не перейдешь: мокрыми будут не только ноги. Надо было на что-то решаться. Да еще, как назло, народ с того берега, скучая, уставился на меня. По узкой полоске снега отхожу назад, назад, на бугорок, застегиваюсь, считаю до трех,  потом еще не один раз, начинаю роковой отсчет. А, была не была! Как говорится, назвался сноубордистом, имя крепи делами своими... Перед самой водой мелькнула подленькая мыслишка, что скорость, мол, маловата, но усилием воли снова выпрямляю колени: «Поздно!». Прыжок, слегка поднимаю носок доски (она в этот миг — единственное мое спасение!) удар о воду, короткое глиссирование, и вот я уже на  другом берегу. Лена, наблюдавшая за мной, похвалила своего ученика за решительность, остальные, давя зевоту, отвернулись — ничего интересного так и не произошло.

Ну и где же мне кататься? На бугеле еще рановато подниматься, поверхность подъема сложная: камни, полуразрушенные мостки — для начинающего поездка может закончиться непредсказуемо. Посоветовавшись с инструктором, следую пешком к склону «Латвия» — издалека он кажется невысоким, очень пологим, с ровной поверхностью. Поднимаюсь наверх. Сверху склон уже кажется высоким (видно все крыши пятиэтажек), совсем не пологим и с буграми. Несколько раз съезжаю, стараясь держаться вдоль склона, по диагонали. Падения чередуются с нудными подъемами.

Заканчивая третий день катания, понимаю, что серьезного продвижения вперед опять не произошло.

Четвертый день

На четвертый день погода для разнообразия предложила новый вариант «гостеприимства» для катающихся: к скуднеющему на глазах снегу и набирающим силу ручьям добавился нудный, неослабевающий дождь. Не дождавшись его окончания, после обеда идем кататься. Ребята укатили на креселке на вершину, а я к своей горке под названием «Латвия». Зря она мне не понравилась вчера! Сегодня по ее склону вниз прорезались два почти параллельных ручья, с камнями по руслу, все как положено.

Для катания природа выделила узкий, шириной около семи-десяти метров, коридор. Внизу — вода со снегом, съехать можно, подниматься — очень мокро. Надо как-то выкручиваться, больше кататься негде. Один раз спускаюсь сверху до середины горы. На поворотах чаще приходится падать, чтобы не попасть на камни бурлящего ручья. Перед вторым спуском, настраиваю себя на резкие повороты. Первый поворот начинаю, как всегда, надавив пальцами ног на передний кант (для плавного поворота этого было достаточно).

Впереди ручей! И вдруг происходит нечто: задняя нога, вместо пассивного давления на тот же передний кант, совершает незнакомое до этого для нее и для меня энергичное движение (толчок }, и хвостовая часть доски идет резко вправо. Я первый раз резко повернул и не упал! Радоваться некогда, пора снова поворачивать, и в другую сторону. Снова работает задняя нога. С середины горы бегу наверх — главное, ничего не забыть! Нет, я ничего не забыл, это уже живет во мне! Под проливным дождем, ни разу не остановившись, я съезжал по узкому коридору, расстегивал крепления, как заведенный, поднимался наверх, пристегивался и снова спускался. Усталости в этот день я не ощущал!

Сделав около тридцати спусков и окончательно промокнув под дождем, наконец разрешаю себе уйти с горы. Мои ребята сегодня тоже отличились: устроили себе катание в бэккантри. Поднялись на креселке, потом прошли по хребту до самой верхней точки горы, откуда и спустились. Ну, мне-то до этого еще далеко, — совершенно напрасно подумал я. Про свое катание я, естественно, умалчивать не стал. На следующий день Леха запланировал фотосессию. Фотографировать мне не привыкать — это не страшно!

Пятый день

Фотосессия началась с поездки на кресельном подъемнике. Для меня — первый раз в жизни. Это почти что катание на аттракционе в Парке Горького. Разница в том, что никому в голову не придет проверять, пристегнулся ли клиент. Подставил задницу под несущееся на тебя сзади кресло, касание, отрыв от земли, пять секунд — и  внизу, в метрах в пятнадцати, уже еле различаются камешки-валуны. В одной руке — сноуборд, в другой — рюкзак с фотоаппаратом. Ничего, пристегнулся. Дальнейший подъем — одно удовольствие: обозреваю окрестности Кировска, перекрикиваемся с Леной (она едет следующей). Впереди туман. С волнением жду момента покидания уже нагретого кресла…

Слышу крик заботливого инструктора: «Не забудь отстегнуться!». Твердая почва под ноги вернулась без происшествий. Верхушка вся в тумане, фотографируемся на фоне каких-то полуразрушенных сооружений. Постепенно собирается вся наша команда. Идем пешком вдоль склона, пока тропинка не подходит поближе к обрыву. Леха останавливается и говорит, что спускаться будем здесь. Заглядываю вниз: впечатление, что отвесная стена уходит вниз и растворяется в тумане. Все уже пристегиваются. Сажусь, тоже начинаю пристегиваться (медленно). В мозгу бьется спасительная мысль: «Может, разыгрывают?».

По вертикальным склонам не спускаются, здесь свободным падением пахнет! Уж не переборщил ли я, рассказывая про свои вчерашние успехи?! Ловлю взглядом глаза Лены — все-таки, мой инструктор, плохого не посоветует. «Серега, главное, не бойся, здесь съехать можно, в крайнем случае, соскребешься как-нибудь». Валера Лагунов разрядил немного обстановку, ринувшись вниз с обрыва. Несколько четких движений, и он остановился внизу на границе видимости.

Следующим должен спускаться я. Неторопливо подскакиваю к краю. Пугает мысль о том, каким будет падение, если я потеряю равновесие и сигану вниз через сноуборд. Угол склона не оставлял надежды на остановку в течение первых 10 − 15 секунд. Видимо, страх превысил некий защитный предел, стало просто пофигу. И я ногами слегка толкнул свой сноуборд вниз.

Леха, оказывается, в этот момент фотографировал меня. У него полным ходом шла фотосессия. Крутой участок я прошел диагоналями, поперек склона. В конце каждого участка меня заботливо поджидал Валера, советовал, как объехать камни, — и, наконец, склон начал выполаживаться, туман рассеялся, и дальнейший спуск перешел для меня в нормальное катание.

Впереди меня еще ожидало освоение годы на 25-м километре с подъемами на бугеле и немеренным количеством бугров, но в тему данного повествования это уже не укладывается.

На этом, думаю, будет логично закончить рассказ о том, как я первый раз в жизни встал на сноуборд. Теперь я, как и многие другие, заболел этим видом активного отдыха, думаю, что навсегда. Трудно будет отказаться от острых ощущений, от романтики, от удовольствия управления совершенно непокорным вначале и таким послушным, отзывчивым, просто угадывающим твои мысли, стремительным и надежным сноубордом!

Всем, кто начинает осваивать сноуборд, желаю опытного инструктоа, хорошего снега, обязательно качественной экипировки и безопасных спусков. Кому интересен чужой опыт, несколько советов и выводов от начинающего.

• В первые дни лучше выбрать невысокую, пологую, ровную горку, в идеале — чтобы в конце был небольшой подъем (чтобы голова не болела за остановку в конце спуска).
• Стараться сделать как можно большее число спусков, несмотря на то, что ничего не получается, не поворачивается, не тормозит — потом само придет.
• Обязательно надеть толстые рукавицы, т. к. руки очень часто контактируют со снегом и всем, что лежит на нем и под ним.
• Лучше надеть длинные носки до колена, я катался в обычных, и все ноги стер о ботинки.
• Специальные очки для катания в горах.