«Летающие километры»

Когда люди впервые стали замерять скорость лыжников? Оказывается, с 1930-го года, тогда лучший результат составил 136 км/ч.

Журнал: «Физкультура и спорт» № 2, 1988 год
Текст: Милана Зотова

Первая космическая скорость известна любому школьнику. А какая скорость была достигнута человеком на лыжах?

Санкт-Мориц

Впервые официальный рекорд скорости на лыжах был зафиксирован достаточно точным прибором в 1930 году на трассе близ швейцарского городка Санкт-Мориц. Заезды были организованы Уолтером Амстуцем и он, желая подчеркнуть стремительность несущегося с горы спортсмена, назвал их «Летающие километры».

Это совсем не значит, что спортсмены проезжали на лыжах весь километр на время. Скорость фиксировалась только на 100-метровом участке после километрового разгона. Первым рекордсменом и победителем заездов стал австриец Густав Ланцер — 105 км/ч. Трасса «Летающего километра» в Санкт-Морице существовала с 1930 по 1933 год. Лучший результат, показанный на ней — 136 км/ч — принадлежал австрийцу Лео Гасперлу. Сейчас можно только удивляться мужеству этих спортсменов, выступавших на допотопном инвентаре.

Прежде чем решиться на рекордный заезд, Лео Гасперл совершил множество спусков с окрестных склонов. Деревянные лыжи, других тогда не было, на большой скорости начинали вибрировать, вибрация передавалась на ноги, удержать деревянные лыжи на трассе становилось практически невозможно. Сведущие в физике люди посоветовали Лео укрепить на самых кончиках лыж свинцовые грузы. Действительно, таким образом удалось значительно уменьшить вибрацию.

В те времена главной задачей спортсмена было стремление удержаться на лыжах, не упасть на бешеной скорости. Первый рекордсмен установил на лыжи впереди креплений рукоятки. Он держался на них руками при спуске и помогал управлению. Это было нелишним, примитивные крепления плохо притягивали ноги к лыжам, что на скорости могло привести к несчастью.

Кьявенна

С 1947 года «Летающий километр» был перенесен в Кьявенну (Швейцария), который стал на последующие годы ареной новых выдающихся достижений. Эта трасса была проложена по леднику, спускающемуся к самому городу. Гору разгона удалось подготовить на высоте 3500 м, что почти на два километра выше, чем в Санкт-Морице. Разреженный воздух высокогорья, увеличенный перепад высот горы разгона позволил значительно поднять рекордную отметку.

Автором нового рекорда скорости стал 3ено Коло — итальянец, который впоследствии выигрывал чемпионаты: мира в традиционном скоростном спуске и гигантском слаломе. Его скорость равнялась 159 км/ч. Видимо, немалую роль в получении им золотой олимпийской медали в 1952 году в скоростном спуске сыграли рекордные заезды в Кьявенне. Кстати, Густав Ленцер, установивший первый рекорд в 1930 году, стал чемпионом мира по скоростному спуску в 1932 году, а Лео Гасперл, хоть и не носил чемпионского титула, все же постоянно принимал участие в горнолыжных соревнованиях.

Ряд известнейших горнолыжников, которые носили титулы мировых чемпионов и победителей олимпийских игр, приезжали в Кьявенну попытать счастья на трассе «Летающего километра». Жан-Клод Килли, обладатель трех золотых медалей гренобльской Олимпиады 1968 года, повторивший успех Тони Зайлера, сделал несколько тренировочных спусков, но отказался от участия в рекордном заезде.

Специалисты скоростного спуска на лыжах считали, что скорость 120 — 130 км/ч для спортсменов, выступающих на соревнованиях, но стоит скорости превзойти 150-километровый рубеж, как возникают совершенно новые проблемы по преодолению сопротивления воздуха и управлению лыжами на сверхскоростях. Эти проблемы возникают оттого, что лыжи очень часто теряют контакт со снегом, любое даже малейшее воздействие может опрокинуть спортсмена — это может быть порыв ветра, незначительная разница в качестве скольжения лыж и еще множество таких же причин. Контроль правильного положения лыжника в пространстве становится главным компонентом, ответственным за скорость и безопасность. Лыжник практически летит в воздухе, лишь изредка касаясь лыжами поверхности снега.

Рекорд Зено Коло был побит в 1950 году его соотечественником Эдуардо Агритером, который вплотную приблизился к заветному рубежу 100 миль в час (161,35 км/ч), что было в тот период мечтой всех лыжников. На следующий год Луиджи де Марко довел рекорд скорости до 163 км/ч.

Международная лыжная федерация (ФИС) заинтересовалась заездами «Летающего километра» только в 1965 году и приняла деятельное участие в организации официальных заездов, которые теперь регистрировались как официальные рекорды скорости на лыжах. Были разработаны правила заездов на скорость и оговорено специальное снаряжение, применяемое спортсменом. В первый же год признания «Летающего километра» ФИС рекорд скорости подскочил почти на 10 км/ч.

Видимо, постарались спортсмены, воодушевленные перспективой войти в историю лыжного спорта как первые рекордсмены мира. Отличился Людвиг Лейтнер из ФРГ — 172 км/ч. Этот год, кроме радости установленного рекорда, принес и трагический случай: итальянец Уолтер Муснер, желая во что бы то ни стало побить рекорд Лейтнера, опустил голову так низко, что она оказалась у него между колен. Это была выгодная аэродинамическая поза, но он опустил глаза вниз, и не имел возможности следить за трассой, полагаясь целиком на чувствительность ног и мгновенную реакцию. Немного сбившись с направления, он врезался головой в аппаратуру для замера скорости и умер от внутреннего кровоизлияния в мозг…

К 1973 году рекорд скорости был доведен усилиями многих спортсменов до 184 км/ч. В это время начал выступления на трассе «Летающего километра» никому не известный паренек — американский спортсмен Стив Маккини (Steve McKinney). Годом раньше Стив, увлекавшийся не только горными лыжами, но и скалолазанием, сорвался со скалы. Залечивая перелом, он анализировал причину падения и выяснил, что, когда был близок к вершине, он не поверил себе, подумав: «Нет, мне не по силам забраться туда», и тут же был наказан. После этого злополучного падения он понял, что сомнения и неуверенность в своих силах могут дорого стоить, даже собственной жизни. Он решил перебороть себя и стать самым быстрым лыжником в мире!

Так Стив Маккини бросился в соревнование с самим собой и скоростью. Победить на трассе «Летающего километра» стало его навязчивой идеей. На следующий год, почти залечив травму, он приехал в Кьявенну. Несмотря на летнее время, на леднике выше города несколько подъемников исправно поднимали лыжников вверх. Стив поднялся вместе со всеми и спустился на лыжах вниз, несмотря на то, что его рука была закована в гипс. Так он впервые увидел трассу «Летающего километра». В то время ему был 21 год.

Стив вновь приехал в Кьявенну только в 1974 году за месяц до назначенного для заездов времени и начал тренировки. Сначала он спускался с отметок значительно ниже стартовых площадок и, постепенно увеличивая высоту, добрался до самого верха. Трасса на верхней части горы разгона была довольно пологой, так что лыжник набирал скорость постепенно, как бы приноравливаясь к ней, привыкая к свисту ветра и давлению воздуха. Но гора разгона, по мнению Стива, была слишком длинна: лыжник еще задолго до самого крутого участка набирал гигантскую скорость, а изгиб горы перед мерным участком был такой, что редкий лыжник не был выкинут в воздух с этого перегиба, как раз перед мерной стометровкой.

Успех на трассе «Летающего километра» зависел в основном от той позы, которую занимал лыжник при прохождении трассы. Эта поза получила среди лыжников название «яйцо». Самым сложным было сохранить эту не очень удобную позу в тот момент, когда лыжника выкидывала в воздух коварная гора разгона. Стоило слегка выпрямиться — и скорость уже не была такой высокой, как требовалось. Встречный поток воздуха сводил на нет все усилия спортсмена. Воздух — вот злейший враг скорости. Раз за разом спускаясь по трассе, Маккини пытался понять, что же мешает ему еще больше увеличить скорость? Неожиданно он обнаружил, что, сведя вместе колени и лишь оставив небольшой просвет между ступнями ног, он получил прибавку в скорости. Он, было, подумал, что именно в этом небольшом изменении позы кроется успех, но оказалось, что важна и постановка лыж на снег, и материал, из которого сшит костюм, и форма шлема.

Комбинезон Маккини, как, впрочем, и других претендентов на рекорд скорости, был изготовлен из глянцевого материала, шлем увеличенного размера прикрывал даже часть плеч спортсмена и скрадывал естественный переход от головы к плечам. Сзади шлем прикрывал часть спины. Даже замки на ботинках лыжника были удалены перед стартом. Любая деталь снаряжения, способная вызвать завихрения воздуха, а следовательно, и снизить скорость, была сглажена, прикрыта обтекаемым щитком или удалена.

В первых трех попытках во время финальных заездов лыжники, чей жребий был удачен, и кто стартовал раньше фаворитов, хотели любой ценой показать результат выше, чем смогли бы показать они. Один из таких отчаянных парней — швейцарец Джим Марк Вогуелин — сделал то, что Уолтер Муснер в 1965 году. Желая как можно больше уменьшить сопротивление воздуха, он опустил голову между колен и поехал вслепую, надеясь на удачу и свое мастерство. Эта необдуманная глупость стоила ему жизни. Он врезался в ледяные глыбы на краю пропасти.

После этого трагического случая жюри приняло решение дисквалифицировать любого спортсмена, который будет хотя бы заподозрен в попытке уменьшить обзор трассы.

Маккини не был обладателем рекорда скорости и испытывал большие затруднения в изготовлении специального снаряжения, ни одна из фирм не взяла на себя его финансирование, он не был фаворитом, хотя и подавал надежды на предварительных заездах. У одного из самых известных лыжников, принимавших в тот год участие в заездах, Александра Кассе, обладателя рекордов 1971 и 1973 годов, Стив попросил лыжи, тот с радостью согласился. Хоть лыжи, предоставленные ему Кассе, не соответствовали его весу по упругости и другим характеристикам, но все же они были значительно лучше тех, на которых Стив собирался бить рекорд скорости.

Правила очень строго ограничивают усовершенствования, которым могут подвергаться те или иные части снаряжения. Лыжи, например, не должны быть длиннее 240 см, а их вес не может превышать 13 кг, лыжные палки — не короче 100 см, а шлем в любом направлении — не шире 40 см. Несмотря на такие ограничения, спортсмен, готовый к старту, Похож на средневекового рыцаря, доспехи которого зализаны и сглажены как только это возможно.

Портилло

В тот день, 16 июля 1974 года, в финальных заездах участвовало 18 спортсменов. В своей последней попытке Маккини покорил скорость 189 км/м, что было почти на 5 км/ч выше официального рекорда. В 1977 году обильные снегопады в Альпах создали очень сложную лавинную обстановку в районе традиционных заездов, и спасательная служба не дала разрешения на проведение заездов. Организаторы соревнований приняли решение переместить старты в известный горнолыжный курорт Южной Америки — Портилло, что находится в Чили. Но склон, выбранный для заездов, был слишком крут, мерный участок не отвечал условиям точной регистрации времени его прохождения, и результаты были аннулированы Международной лыжной федерацией.

В 1978 году Маккини во время тренировочных заездов в Кьявенне показал скорость 198 км/ч, но вновь официальные заезды организовать не удалось, сильнейший снегопад не позволил штурмовать рубеж в 200 км/ч.

Заветный рекорд так и остался неустановленным. И вновь было решено провести заезды в Чили. Заезды в Портилло были назначены на воскресенье — 1 октября 1978 года. Устроители не стали повторять прошлогоднюю ошибку, все условия измерения и качества трассы были соблюдены, получено разрешение от ФИС на проведение соревнований. Скольжение в этот день было идеальным, Маккини, проходя гору разгона, по его словам, инстинктивно убрал локти и почувствовал, что рекорд будет установлен. Эта поза была идеальна, с точки зрения аэродинамики, но случайность чуть не привела к трагическому результату. Стив сосредоточил все внимание на своей позе, а великолепное скольжение позволило меньше обращать внимание на лыжи, На небольшом бугорке одна из его лыж оторвалась от снега и, «цепляясь» за ветер, начала разворачивать его на трассе.

На скорости около 200 км/ч ему удалось невероятным усилием собраться и поставить лыжу на снег, Стив вновь принял стойку «яйцо». Пройдя мерный участок трассы, он слишком резко выпрямился, забыв о громадной скорости, а встречный ветер был так силен, что сорвал защитное стекло со шлема. Спортсмен, ослепленный морозным ветром, вслепую, закрыв глаза, гасил скорость. Как только он остановился, первым делом бросил взгляд на табло: результат — 200,22 км/ч. Это была победа!

Три года он оставался единственным членом «Клуба 200». В небольшом курортном местечке Лез Арк во Французских Альпах 22 марта 1982 года Стив Маккини побил свой же рекорд и довел его до 201,23 км/ч. И этот километр дался ему непросто. Целых два года тренировок и даже научных исследований дали прирост скорости всего на один километр. Казалось, что теперь рекорд скорости будет расти медленно и трудно. Но ровно через месяц — 25 апреля 1982 года — Франц Вебер (Австрия) не только составил компанию Маккини в «Клубе 200», но и установил новый рекорд.

Это произошло в Силвертоне (Колорадо, США). Скорость Вебера была 203,15 км/ч. После заездов Вебер поделился секретом своего успеха. Целый год он тренировался на автомобильном испытательном стенде, но не за рулем гоночного автомобиля, а на его крыше. На автомобиле «Порш» были закреплены лыжи со множеством датчиков, а в салоне была оборудована целая исследовательская лаборатория со множеством регистрирующих приборов, самописцев и даже мини-ЭВМ. Вебер стоял на крыше автомобиля, одетый так, как надо для установления рекорда, в позе «яйцо», а машина мчалась по вогнутой чаще автомобильного трека со скоростью более 200 км/ч.

Все изменения позы спортсмена фиксировались двумя видеокамерами с автомобилей, мчавшихся сбоку и спереди. Полученные данные анализировались на ЭВМ, и вносились поправки в позу спортсмена. Было испытано множество различных конструкций шлема, придуманы обтекатели из пластмассы на руки спортсмена, применены каплевидные обтекатели на ногах и ботинках — дилетантизм уступил место точному научному расчету, все случайности должны быть устранены.

Еще два года исследований — и Франц Вебер вновь обновляет рекорд: в апреле 1984 года на той же трассе Лез Арка он устанавливает рекорд скорости, равный 208,937 км/ч. Это был триумф выдающегося лыжника и торжество спортивной науки. В этих же заездах был впервые превзойден двухсоткилометровый рубеж спортсменкой из США Милицией Димино. Она стала первой женщиной — членом «Клуба 200», ее скорость составила 200,780 км/ч.

Несмотря на достигнутые, почти фантастические успехи, каждый год все новые и новые смельчаки съезжаются в Лез Арк. Так, прошлой зимой француженка Жаклин Бланк стала второй женщиной, вступившей в «Клуб 200». Ей удалось развить скорость 201,005 км/ч.

Издание: «Физкультура и спорт»

Годы: 1988

Люди: Стив Маккини